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I 



Quelques-uns d'entre vous, Messieurs, se souviennent 
peut-èfï'e encore des idées et des vues que nous expo- 
sions, lorsque, il y a deux ans, nous avions Thonneur 
d*inaugurer, à la Sorbonne, renseignement de Tarchéo- 
logie (1); or, il y a, nous ne nous le dissimulons pas, une 

(1) Cette première leçon du cotirs a été publiée dans le numéro 
du 20 mai 1876 de la Revue politique et littéraire* 
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contradiction au moins apparente entre le programme 
que nous tracions alors et les études qui nous ont occu- 
pés jusqu'ici. Le seul enseignement archéologique qui 
fût à sa place en Sorbonne, disions-nous, c'est l'étude de 
l'art grec et romain ; ici, ce que nous devons nous pro- 
poser avant tout, c'est de faire connaître, c'est de faire 
aimer sous un aspect nouveau le génie de ces peuples 
dont les œuvres littéraires commencent au collège l'édu- 
cation de notre esprit, dont la langue, les lettres et l'his- 
toire s'enseignent dans les chaires voisines de celle que 
nous venions d'être appelé à remplir. Les pensées et les 
sentiments que la Grèce et Rome ont exprimés par la 
parole et qu'elles nous ont transmis par l'écriture sont 
au fond les mêmes que les pensées et les sentiments qui 
ont été traduits par leurs artistes en formes vivantes ; seul, 
le mode d'expression diffère. C'est là une vérité qui risque 
de paraître presque banale à ceux qui ont suivi les pro- 
grès de nos études et qui en connaissent les méthodes. 
On l'a pourtant bien longtemps méconnue, et, aujour- 
d'hui même, on n'en tient que bien peu de compte dans 
la pratique. Cette vérité, nous avons maintenant à la 
faire pénétrer dans tous les esprits cultivés, à la leur 
rendre assez familière pour que l'influence de ces re- 
cherches et de ces découvertes se fasse sentir avec le 
temps, jusque dans notre enseignement secondaire. Quel- 
ques pas ont été déjà faits dans cette voie ; il a été inséré 
dans les programmes universitaires des questions qui 
touchent à l'histoire des arts, et surtout il a été mis entre 
les mains de nos élèves des livres, tels que cet excellent 
Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, dont nous 
ne saurons jamais assez de gré à la grande maison de li- 
brairie qui en a conçu le plan, et à M. Edmond Saglio, 
qui s'est dévoué tout entier à cette œuvre lente et pé- 
nible. Ce n'est, d'ailleurs, là qu'un commencement; bien 
des années encore s'écouleront avant que la science ar- 
chéologique soit sortie de l'enceinte, trop étroite et trop 
fermée, des sociétés savantes et des académies, avant 
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que Ton ait appris à lire la langue des monuments figu- 
rés comme on lit celle des livres immortels, fils des 
mêmes races et des mêmes siècles. C'est à hâter ce mo> 
ment que nous devons consacrer ici tous nos efforts ; 
nous croirons n'avoir pas perdu nos peines si, en étu- 
diant avec vous l'architecture, la sculpture et la peinture 
grecques, nous réussissons à vous donner du génie hellé- 
nique une idée qui soit tout ensemble plus large et plus 
précise, qui embrasse plus d'objets et qui, pourtant, 
présente des lignes et des contours plus arrêtés. Ce que 
nous prétendons, c'est arriver à saisir, tout au fond de 
l'âme antique, dans l'identité de leur principe et la di- 
versité de leurs manifestations, les facultés et les éner- 
gies secrètes d'où sont nées les œuvres des poètes et des 
prosateurs classiques aussi bien que celles des Ictinos, 
des Phidias et des Zeuzis. 

C'était par ces réflexions que je vous expliquais, il y a 
deux ans, comment et pourquoi un ministre sorti de nos 
rangs, M. Wallon, avait tenu à honneur d'introduire, dans 
nos facultés des lettres, un enseignement qui jusqu'alors 
n'y avait pas eu droit de bourgeoisie. Je n'ai point changé 
d'avis à ce sujet ; je comprends toujours de la même 
manière les devoirs et la tâche du professeur d'archéo- 
logie en Sorbonne, et cependant j'ai passé deux années 
entières à étudier avec vous l'art de l'Egypte, celui de 
l'Assyrie et celui de la Perse. Tout en me suivant dans 
ces régions lointaines, au-delà des bornes du monde 
classique, plus d'un parmi vous a pu se demander 
pourquoi je sortais ainsi de la route que je m'étais 
tracée à moi-même, pourquoi je n'entrais pas tout 
d'abord dans le vif de mon sujet, tel que je l'avais moi- 
même compris et défini dès le premier jour. Il me sera 
facile de répondre à ces doutes et à ces objections; si 
j'ai pu paraître manquer à la lettre de ce programme 
que votre bienveillance avait approuvé, je ne m'en suis 
écarté que pour rester plus fidèle à l'esprit qui me l'avait 
dicté. C'est ce que je m'attacherai d'abord à vous faire 
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comprendre ; nous ramènerons ensuite nos regards 
en arrière pour mesurer ce que nous avons déjà par- 
couru de ce long chemin que nous devons faire en- 
semble et qui nous conduira, des pyramides égyptiennes 
et des tours à étages de la Ghaldée, jusqu'aux propylées 
de TAcropole d'Athènes, jusqu'aux pieds de TAÛiéné 
Parthénos. 



II 



L'étude des arts de la Grèce et de Rome son élève ne 
pouvait prendre ici qu'une seule forme : la forme histo- 
rique. Cette méthode, qui est appliquée aujourd'hui à 
l'étude de toutes les manifestations de la pensée, lan- 
gues, littérature, philosophie, institutions sociales et po- 
litiques, ne pouvait être abandonnée par nous lorsqu'il 
s'agissait des œuvres de la plastique. Accoutumés à ce 
mode d'exposition, vous eussiez été comme tout déso- 
rientés si je vous avais transportés tout d'abord en plein 
siècle de Périclès ou d'Alexandre, et si j'avais commencé 
à vous décrire les chefs-d'œuvre de l'architecture ou de 
la sculpture que ces grands siècles ont produits, sans 
vous faire comprendre par quelle série d'efiTorts, par 
quel enchaînement de causes et d'effets on en était venu 
à atteindre cette perfection; vous auriez eu le droit de 
m'adresser les mêmes reproches si j'avais arbitrairement 
séparé les unes des autres les grandes formes de l'art, 
l'architecture, la sculpture, la peinture. Pour répondre à 
votre attente, pour vous montrer le génie grec obéis- 
sant, dans son développement plastique, aux mêmes lois 
que dans son développement poétique, il fallait prendre 
le génie de la Grèce au berceau, dans son premier éveil, 
et rétablir la série des œuvres par lesquelles il s'exerce, 
avec un succès de plus en plus marqué, à traduire ses 
idées dans la langue des formes ;. il fallait faire marcher 
de front l'histoire des trois grands arts, architecture, 
sculpture et peinture, qui ne sont que des créations dif- 
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férentes d*une même faculté et qui se tiennent de si 
près, qui se prêtent un continuel et mutuel secours. 

Mais, pour atteindre les origines vraies, il fallait re- 
monter au-delà des origines apparentes ; pour bien com- 
prendre, pour expliquer la Grèce naissante, il fallait 
remonter au-delà de la Grèce, il fallait sortir de l'étroite 
enceinte de Thistoire grecque, il fallait résumer l'his- 
toire et le travail de ces peuples qui entourent le bassin 
oriental de la Méditerranée et de qui la Grèce naissante 
a reçu tant d'exemples utiles. Ce n'est pas en Grèce que 
sont les vraies origines de la civilisation dont les peu- 
ples de l'Europe moderne sont les héritiers et qui aspire 
aujourd'hui à transformer, à mettre en valeur toute la 
surface de la planète. 

La Grèce, que nous appelons Y antiquité, est venue tard 
dans l'histoire, quand déjà la civilisation avait derrière 
elle un long passé, un passé de bien des siècles. En ce 
sens, il est vrai le mot que Platon attribue aux prêtres 
de Saïs s'adressant à Solon : « Vous autres Grecs, vous 
n'êtes que des enfants (l)!» En comparaison de l'Egypte, 
de la Ghaldée, et de la Phénicie, la Grèce est presque mo- 
derne : le siècle de Périclès est peut-être plus rappro- 
ché de nous , dans le champ de la durée , que des com- 
mencements de la civilisation égyptienne. 

Paraissant ainsi la dernière sur la scène, quand déjà 
depuis des siècles le génie de l'homme, par une longue 
suite d'efforts ininterrompus, en était arrivé à exprimer 
ses pensées d'une manière claire et durable, soit à l'aide 
des sons de la voix articulée et des signes qui les repré- 
sentent, soit à Taide de formes imprimées à la matière, 
au moyen de ce que nous appelons la plastique, la race 
grecque n'aurait pu rester étrangère à tout ce qui s'é- 
tait fait avant elle, elle n'aurait été appelée à tout tirer 
d'elle-même que si elle avait été jetée par le hasard de 
sa destinée à quelque extrémité du monde, dans un 

(1) Timée, p. 22. 
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canton détourné et d'un accès difficile, dans une île ina- 
bordable. Est-ce ainsi que les choses se sont passées? 

Tout au contraire, vers Tépoque à laquelle remontent 
ses plus lointains souvenirs, nous la trouvons établie en 
plein bassin oriental de la Méditerranée, dans une pénin- 
sule qui, toute voisine de TAsie, semble se détacher de 
l'Europe pour s'avancer au-devant de l'Afrique avec le 
cortège d'îles qui l'entourent et la précèdent. Entre la 
côte d'Asie et la péninsule , ici des détroits que traverse 
le bras d'un vaillant nageur, là de nombreuses îles, en 
vue l'une de l'autre, qui semblent inviter les moins 
hardis à se lancer sur cette route qu'elles jalonnent; on 
dirait ces cailloux que la main du paysan jette au milieu 
du ruisseau, quand le pied ne saurait le franchir d'un 
bond; en sautant de l'un à l'autre, on a bientôt gagné la 
rive opposée. 

La race grecque, par la situation de la région où elle 
apparaît, se trouve donc ainsi rapprochée des empires 
d'Egypte, d'Assyrie et de Médie, maîtres des côtes de la 
Méditerranée orientale; en même temps, le caractère pé- 
ninsulaire et insulaire de presque toute la contrée qu'elle 
habite, ainsi que le nombre considérable de ses colonies 
attachées à toutes les côtes comme autant de navires à 
l'ancre, voilà des conditions qui multiplient singulière- 
ment pour elle la surface de contact, qui rendent cette 
surface bien plus étendue. Pour la Grèce, ce n'est pas 
seulement sur une frontière que peut se faire, comme 
pour tel autre peuple, l'échange des idées et des procé- 
dés; étant presque partout île et côte, elle est partout 
frontière, partout ouverte, partout sensible à l'influence 
de l'étranger. Elle est toute tournée vers le dehors; 
pas de ces épaisseurs de pays fermé qui peuvent rester 
longtemps closes au passage des marchandises et des 
idées. 

La Grèce étant ainsi située, il ne pouvait pas ne point 
arriver que, le jour où les populations qui l'habitaient 
s'éveilleraient et sortiraient de la barbarie, elles ne re- 
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çussent de TOrient si voisin des germes féconds, des 
exemples, des modèles, des procédés, qu'elles n'absor- 
bassent point, passez-moi l'expression, ces germes par 
tous les pores. Ce qui avait déjà été trouvé, pourquoi la 
Grèce prendrait-elle la peine de l'inventer à nouveau, de 
recommencer .le travail dès le début, avec toutes ses 
lenteurs, tous ses tâtonnements ? 

Ne valait-il pas mieux prendre l'œuvre commune au 
point où elle était parvenue et se servir, pour aller plus 
loin, de ce que d'autres avaient déjà trouvé? L'homme 
va toujours au plus pressé ; dès qu'un plus instruit lui 
enseigne quelque procédé qui peut améliorer sa vie et 
favoriser la satisfaction de ses besoins et l'expression de 
ses idées, il ne perd pas son temps à le critiquer, il s'en 
empare aussitôt; il l'applique d'abord tel qu'on le lui a 
transmis, puis ensuite il l'améliore dans le détail, il 
le perfectionne à l'épreuve, avec les années et l'expé- 
rience. 

Aussi, plus l'étude du passé fait de progrès, plus on 
arrive à reconnaître quel fonds de vérité contiennent ces 
antiques traditions, ces vieilles légendes qui nous mon-* 
trent, à leur manière et dans leur langue, l'influence de 
l'Egypte, de la Syrie, de l'Asie-Mineure s'exerçant sur la 
Grèce. Pour ne parler que de ce qui nous occupe ici, 
pour nous placer et rester sur le terrain de la plastique, 
l'historien de l'art, à mesure qu'il porté plus de préci- 
sion dans ses recherches et que, par la multiplication 
des voyages et des fouilles, il à sous les yeux un plus 
grand nombre d'éléments de comparaison, à mesure que 
les formes sont représentées par des dessins plus exacts 
et qu'elles sont mieux définies, l'historien de l'art re- 
connaît dans l'art grec plus de survivances, c'est-à-dire 
un plus grand nombre de formes, de motifs, d'éléments 
qui avaient été inventés et déjà employés pendant des 
siècles par des civilisations antérieures. Il reconnaît aussi 
que les Grecs ont emprunté à ces prédécesseurs à peu 
près tout ce que l'on peut appeler la partie industrielle 
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de Tart; les procédés de la métallurgie, de la céramique, 
Tart de souffler le verre, de tisser et de broder les tapis 
et les étoffes, d'assembler la pierre, etc. La Grèce doit à 
ses prédécesseurs Toutillage matériel de la civilisation 
et la manière de s'en servir; elle leur doit ce que l'on 
peut appeler l'alphabet de l'art. 

Pourtant l'art grec, — nous aurons sans cesse l'occa- 
sion de le montrer quand nous en serons arrivés à l'étu- 
dier en lui-même, — est profondément original ; il est 
supérieur à tout ce qui l'a précédé, il a seul mérité de 
devenir et de rester classique, c^est-à-dire de fournir un 
ensemble de règles susceptibles d'être transmises par 
l'enseignement. En quoi consiste cette supériorité? 
Gomment s'explique cette originalité ? C'est ce que nous 
aurons à expliquer; mais, pour arriver à faire ressortir 
les différences, il faut que nous commencions par étudier 
l'art de ces peuples à l'école desquels s'est mise la Grèce, 
dont elle a été l'héritière et la continuatrice. Pour saisir, 
pour définir dans l'art grec ce qui est vraiment grec, ce 
qui appartient en propre à l'art grec, il est indispensable 
que nous commencions par étudier les éléments étran- 
gers en remontant au milieu où ils se sont produits, aux 
civilisations qui les ont vus naître ; il faut que nous sai- 
sissions l'esprit de ces civilisations, que nous en attei- 
gnions l'âme même et le génie, que nous voyions d'où 
elles sont parties et où elles sont arrivées, où elles se 
sont arrêtées. Sans entrer dans le détail, nous devons 
arriver à nous faire une idée exacte de leur valeur et de 
l'esprit qui les animait, nous devons, dans le domaine 
de la plastique, dresser leur inventaire. 

C'est ce besoin qui explique la méthode suivie l'an der- 
nier dans ce cours. Nous n'avons pas étudié l'Egypte, 
l'Assyrie, la Perse, pour elles-mêmes; nous nous sommes 
donc gardé d'entrer dans le détail et d'épuiser la matière. 
C'est toujours les yeux fixés sur la Grèce que nous avons 
poursuivi la route qui nous a conduits des bords du Nil 
à ceux du Tigre et de là sur le plateau de l'Iran, de 



ET DE L'ART ASSYRIEN. 11 

Memphis et de Thèbes à Babyk>ne et à Ninive, de Ninive 
à Ecbatane, Persépolis et Suse. 

m 

C'est par l'Egypte que nous devions commencer ; nous 
avons rappelé, ce qui ne fait plus doute aujourd'hui 
pour personne, que l'Egypte était l'aînée de notre civili* 
sation, l'aïeule des nations ; déjà constituée plus de quatre 
mille ans avant notre ère, elle a eu quarante siècles de vie 
indépendante, et son culte, sa langue et son art se sont 
encore prolongés jusque sous les maîtres perses, grecs 
et romains, jusqu'à la fin du troisième siècle après Jésus- 
Christ. C'est là un phénomène sans exemple dans l'his- 
toire; nous en avons signalé l'intérêt et l'originalité. 

En abordant l'étude de l'art égyptien, nous avons eu 
à écarter une opinion qui, toute répandue qu'elle soit, 
n'en est pas moins inexacte et fausse : celle de l'immobi- 
lité de l'art égyptien, expliquée par la théocratie. Nous 
avons protesté contre ce préjugé d'abord au nom des lois 
de l'histoire ; tout est dans le devenir, tout change en nous 
et autour de nous. Il n'y a pas d'exemple d'un peuple qui 
ait pu se soustraire à cette loi du développement organi- 
que. 

Nous avons ensuite montré par des faits, par l'étude 
môme des monuments égyptiens, que les choses ne s'é- 
taient point passées comme les présentait le préjugé vul- 
gaire ; dès que l'on étudie d'un peu près l'art égyptien, 
on y distingue des différences sensibles entre trois gran- 
des périodes d'art qui correspondent à trois grandes 
périodes de l'histoire politique. Nous avons indiqué les 
traits qui caractérisent l'art naturaliste et sincère de 
l'ancien empire, qui le séparent de l'art grandiose et 
puissant, mais déjà plus conventionnel, du nouvel em- 
pire; nous avons marqué comment, à son tour, l'art saï- 
tique se distingue par une certaine élégance un peu 
molle qui lui est propre. 
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Ceci posé, nous sommes entrés dans une rapide étude 
de Tart égyptien, et voici le résultat de nos recherches. 
L'architecture égyptienne est plus préoccupée qu'aucune 
autre d'obtenir une solidité à toute épreuve , de vain- 
cre et de défier le temps. Ainsi s'expliquent et le 
choix de ses matériaux et le choix de ses formes, le 
goût qu'elle a pour la disposition pyramidale. C'est 
une architecture en pierre qui fait un grand usage 
du support lapidaire ; elle emploie partout la colonne ; 
par là, elle semble annoncer l'architecture grecque 
et avoir pu lui fournir des modèles ; mais nous avons 
insisté sur les différences essentielles qui séparent la 
colonne égyptienne de la colonne grecque, le temple 
égyptien du temple grec ; nous avons montré comment 
l'Égyptè, malgré l'ampleur et la beauté de ses construc- 
tions religieuses, n'était pas arrivée à la conception du mo- 
duk, c'est-à-dire d'un rapport constant entre les diverses 
I parties de l'édifice. Les temples égyptiens ont des dimen- 
> sions, ils n'ont pas de proportions; ils n'ont pas cette 
unité que donne au temple grec la cella, la maison du 
dieu, centre et partie principale de l'édifice, à laquelle 
toutes les autres se subordonnent. Quant à la décora- 
tion, sans entrer dans le détail, nous avons signalé en 
Egypte l'usage de cette polychromie que nous retrouve- 
rons partout dans l'art antique, et nous en avons ex- 
pliqué la nécessité par l'intiansité de la lumière du midi. 
Dans la sculpture, l'art égyptien a débuté, à une épo- 
que très reculée, par un art libre et progressif qui a 
produit des chefs-d'œuvre et dont il semblait que l'on 
pût tout attendre ; vous avez pu en juger môme par le 
peu que nous possédons au Louvre des bas-reliefs et des 
statues de l'ancien empire; mais des causes, dont quel- 
ques-unes nous échappent, arrêtèrent cet essor. On peut 
signaler seulement, parmi ces causes, d'une part^ les 
longues périodes de troubles et d'invasions étrangères 
\ qui viennent interrompre le développement de la civili- 
sation égyptienne ; de l'autre, la nature des matériaux 
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enaployés. Plus on va, et plus on a un goût exclusif pour 
les plus durs^ qui ne se prêtent pas au trayait du ciseau. 

Arrêté par cet ensemble de circonstances, Tart égyp- 
tien se recommande par une science très avancée des 
proportions du corps humain; il arrive même 'à mar- 
quer très bien, dans la tête, le caractère individuel ; mais, 
pour le reste, il se borne à une sorte d'ébauche abrévia- 
tive, il ne prend pas à Tétude du corps humain et à la 
reproduction de ses beautés le genre d'intérêt qu'y 
trouve le sculpteur grec. Aussi garde-t-il jusqu'à la fin, 
alors que l'habileté manuelle est poussée le plus loin, 
certaines conventions défectueuses qui gâtent ses œuvres 
même les plus achevées. 

Quant à la peinture, nous n'avons pas eu longtemps à 
y insister. Il n'y a point eu, il est vrai, de peuple qui ait 
étendu plus de couleur sur des surfaces et qui ait même 
eu un sentiment plus juste que les Égyptiens de l'accord 
des tons; pourtant, ils n'ont jamais peint, au vrai sens 
du mot; ils n'ont jamais su marquer par la dégradation 
des couleurs la distance à laquelle les objets colorés 
sont censés être de l'œil du spectateur et la qualité de la 
lumière qui les baigne. Ils n'ont fait que de l'enlumi- 
nure, mais ils l'ont faite d'une manière supérieure. 

En Ghaldée, surtout en Assyrie où les monuments sont 
mieux conservés, nous avons étudié un art qui remonte 
moins loin, du moins par les monuments qui nous en 
sont connus, que l'art égyptien, mais qui n'a pas des 
caractères moins tranchés. Les origines de l'art assyrien 
doivent être cherchées en Chaldée, dans la région voisine 
du golfe Persique; mais nous ne pouvons plus l'étudier, 
sur des monuments de grande dimension et d'une belle 
conservation, que dans la haute vallée du Tigre, en As- 
syrie, dani^ les ruines de Ninive et des palais qui en dé- 
pendaient. 

Les caractères de l'architecture chaldéo-assyrienne 
s'expliquent surtout par les habitudes qu'elle a prises, 
dès le berceau, dans ces grandes plaines de la Babylonie 
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OÙ manque la pierre. Le constructeur assyrien a la pierre 
sous la main ; il sait TappareSler» et pourtant, par fidé-- 
lité à d'anciennes traditions, peut-dtre surtout pour aller 
plus vite, il n'emploie guère la pierre qae pour la^ sou- 
bassements et les reTètements.Le corps de TAfiito reste 
toujours construit en briques, et la brique cuite n^j 
entre même que dans des proportions restreintes. C'est 
la brique crue qui y joue le plus grand rôle, qui y forme 
l'épaisseur des murailles. Qu'en résulte-t-il? C'est que 
cette architecture, à sa base, a, par rapport à sa hauteur, 
un développement encore plus considérable qu'en 
Egypte ; le chifiPre qui exprimerait le rapport de l'épais- 
seur à la hauteur est ici encore plus élevé (un quart à un 
demi, quelquefois bien plus). Il en résulte aussi que la 
proportion des vides aux pleins, en élévation comme en 
surface, offre un caractère tout particulier; nous n'avons 
que peu de baies, ;dans des salles étroites et longues ; 
partout domine la disposition en galeries, et ces gale- 
ries, croyons-nous, étaient couvertes par d'épaisses 
voûtes en pisé. 

Dans un tel système de construction^ la colonne sem- 
ble n'avoir pas de place ; on n'en a donc pas retrouvé 
une seule dans les ruines des grands palais. Pourtant on 
a découvert un ou deux chapiteaux, et les représenta- 
tions architecturales qui se rencontrent sur les bas-re- 
liefs suffisent à prouver que l'Assyrie a connu les sup- 
ports lapidaires ; le type lui en avait été fourni par les 
troncs de palmier encore aujourd'hui employés dans la 
construction des édifices privés d'un bout à l'autre de la 
basse Chaldée. D'ailleurs, elle n'a fait de ces supports la- 
pidaires qu'un usage très secondaire ; elle parait ne s'en 
être servie que dans les bâtiments de petite dimension et 
peut-être au dernier étage de ses édifices, pour y sup- 
porter le comble de ces galeries hautes que l'on est amené, 
par divers indices, à restituer dans certaines parties des 
palais. 

Quoi qu*il en soit, si la colonne joue ici un moindre 
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rôle qu'en Egypte, elle n*en est pus moins intéressante à 
étudier; à certains égards, la colonne assyrienne an- 
nonce et prépare mieux la colonne grecque que ne le 
fait la colonne égyptienne. Nous avons reconnu dans a 
le chapiteau assyrien tous les éléments principaux dont I 
se composera le chapiteau ionique ; semblable est le \ 

mode de jonction avec Tentablement. Nous aurons plus 
tard à chercher par quelle voie ce type a pu se trans- 
mettre à la Grèce et y provoquer une adaptation, une 
imitation féconde ; pour le moment, nous devions nous 
borner à signaler le fait comme Tune des données du 
problème que nous offrent à résoudre les origines de Tart 
grec. 

C'est aussi par les conditions de la construction en ar- 
gile que nous avons expliqué le caractère de Tornemen- 
tation assyrienne. A part certaines figures en haut-relief 
qui décorent les portes, toute cette ornementation n'a et 
ne pouvait avoir que le caractère d'un décor peint ou 
plaqué. Le pisé ne pouvait recevoir de moulures. L'orne- 
mentation ne fait pas, comme dans le temple égyptien 
ou grec, corps avec l'édifice ; peinte sur enduit ou ciselée 
sur des appliques de bois, de métal ou de pierre, elle 
s'ajoute à l'édifice et s'en détache de môme. 

La principale ressource de cette décoration est dans la 
sculpture. 

Nous y avons distingué : 

1** Les figures en ronde-bosse; 

^^ Des figures composées dans un système tout 
particulier de haut-relief (portes et entre-deux des 
portes) ; 

3^ Les bas-reliefs (parois des cours et des salles). 

Les statues sont très rares. Elles paraissent avoir été 
faites pour être adossées à un mur ou à un pilastre et 
n'être vues que par devant; le corps' n'y a jamais toute 
sa rondeur, toute son épaisseur; il est toujours déformé 
par voie d'aplatissement. Ces statues sont la partie la plus 
faible de la statuaire ass^yrienne. 
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La seconde catégorie de monuments est formée par 
ces taureaux ailés, ces lions ailés ou copiés sur nature, 
ces figures de génies, dont le musée du Louvre çt le mu- 
sée britannique possèdent de si curieux échantillons. 
Nous avons essayé de deviner le sens que les Assyriens 
attachaient à ces figures ; mais nous avons surtout insisté 
sur la convention très particulière qui a présidé à leur 
construction, sur ce mélange singulier des procédés du 
bas-relief et de ceux de la ronde-bosse au moyen duquel 
on a obtenu un très bel effet décoratif. 

Les bas-reliefs proprement dits sont, d'ailleurs, la 
partie la plus intéressante et la plus variée de la sculp- 
ture assyrienne ; ils occupent un espace considérable ; il 
y en a 2,000 mètres environ dans le palais de Sargon, à 
Khorsabad. Nous les avons étudiés au point de vue des 
sujets traités et au point de vue de rexécution. Au point 
de vue des sujets, ils ont un caractère tout historique. 
C'est le roi, toujours le roi, qui en est le sujet et le héros. 
Cette tapisserie de pierre n'est autre chose que l'illus- 
tration, le commentaire figuré des inscriptions qu'elle 
accompagne* 

Pour ce qui est de l'exécution, nous y avons signalé 
des défauts analogues à ceux que présentaient les bas- 
reliefs égyptiens ; mais nous nous sommes attachés sur- 
tout à faire ressortir les différences. Il y en a deux prin- 
cipales : 

1. Le nu ne joue, pour ainsi dire, aucun rôle dans les 
bas-reliefs assyriens. Le vêtement, sauf de rares excep- 
tions, n'y laisse à découvert que le visage, l'avant-bras 
et la main, le bas de la jambe et le pied. 

2. Le modelé assyrien est bien plus dur, bien plus res- 
senti, comme on dit en langage d'atelier, que le modelé 
égyptien. 

Les Grecs avaient déjà remarqué que les Assyriens, 
les Mèdes, les Perses ne quittaient jamais leur habit; ces 
peuples avaient fini par regarder comme honteux pour 
un homme de se laisser voir dépouillé de ses vête- 
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ments (i). Nous avons cherché Torigine de Ces habitodei 
dans le climat de la région qu'ils habitaient, climat à 
températures extrêmes et à variations brusques, où le 
vêtement est nécessaire pdur défendre le corps contre 
les ardeurs du soleil en été, contre les subits refroidisse- 
ments que de violents orages amènent aux changements 
de saison, surtout contre les froids de Thiver. Ninive 
était dans le voisinage des hautes montagnes et à Tlssue 
de vallées où s'engouffrait le vent du nord. L'artiste as- 
syrien travailla donc surtout à rendre, par le jeu du ci- 
seau, les détails de la draperie, la variété des étoffes et 
la finesse de leurs dessins; avec Thabileté qu'il y dé'^ 
pense^ on sent à quels résultats il serait arrivé si le nu 
s'était offert à ses regards et à son imitation aussi libre- 
ment qu'il s'offrait aux yeux de l'artiste égyptien et sur- 
tout de l'artiste grec. 

La différence dans le caractère du modelé s'explique 
surtout par la nature de la matière qu'a presque con- 
stamment employée le sculpteur assyrien. La préférence 
accordée aux pierres dures avait conduit les Égyptiens à 
atténuer, à supprimer les détails ; Tusage d'une pierre 
très tendre a conduit les Assyriens à les souligner, à les 
exagérer. L'albâtre se raye à l'ongle ; le ciseau s'y en^^ 
fonce presque comme le couteau dans du beurre ; quelle 
tentation pour lui d'appuyer, d'insister, de marquer 
outre mesure tous ses effets, toutes ses intentions! C'est 
comme lorsqu'on écrit avec une plume d'oie un peu 
molle; même sans le vouloir, on est conduit à marquer, 
bien plus qu'avec une plume dure et fine, les pleins et 
les déliés. L'instrument guide en quelque sorte la main 
et l'entraîne. 

Ce sont peut-être aussi les défaut» de cette matière qui 
ont empêché les Assyriens de faire plus de statues. Des 
ouvrages comme les taureaux mitres de Khorsabad n'au'- 

(i) Hérodote, I, 10, Platon, HépubL V, 3 (p. 452, <^. Thuc, I, 6. 
Xénophon, Heilén* III, 4^ 19. 

2 
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raient pas été possibles, avec Talbâtre, en ronde-bosse 
pleine ; les jambes se seraient écrasées sous le poids du 
corps. Il en aurait été de môme d'une statue où les jam-* 
bes auraient été écartées du tronc, où les bras auraient 
porté à faux. D^'un bloc de cette pierre molle et comme 
fluide, allez donc tirer une figure semblable au Gladia- 
teur combattant! 

Détourné de Tétude attentive des formes par Tinter^ 
position perpétuelle de la dr&iperie, le statuaire assyrien 
n'a môme pas cherché ce dont Tégyptien avait toujour» 
conservé le goût, Texactitude dans la copie de la tôte; 
non^seulement il n'a pas poursuivi la vérité du caractère 
individuel (à Ninive tous les rois se ressemblent), mais il 
n'a môme pas essayé de rendre, ce qui est plus facile^ 
des caractères de race très marqués et très sensibles. 
Dans les bas-reliefs de l'Egypte, on distingue très bien^ 
à leurs traits, les Égyptiens, les nègres et les Sémites. 
Chez les Assyriens, ce n'est guère qu^au costume et à 
certains accessoires que se reconnaissent les peuples 
vaincus. Les sculpteurs ninivites n'ont guère que deux 
types : la tète barbue, la tête imberbe ; ce secx»nd type 
revient trop souvent pour qu'on puisse toujours le con- 
sidérer comme désignant des eunuques. C'est dans les 
tôtes des rois et de leurs grands officiers qu'il faut cher- 
cher le type idéal de la race assyrienne, celui dans lequel 
cette race se reconnût et s'admire. Il a de la noblesse, 
et se rapproche beaucoup de celui que l'on appelle d'or* 
dinaire le type juif. 

Où l'artiste assyrien a surtout montré ce dont 11 était 
capable, c'est dans la représentation de l'animal. Là son 
regard n'était pas gêné par le vêtement; il embrassait 
d'un coup d'œil toutes les formes de l'animal, il en 
voyait tous les muscles se tendre dans Teffort ou se re- 
lâcher dans le repos ; aussi chacun des animaux qu'il in- 
troduit dans les scènes qu'il retrace est-il bien saisi dans 
l'originalité de sa forme propre et de ses mouvements 
particuliers. C'est le lion surtout qu'il a merveilleuse- 



ET DE L'ART ASSYRIEN. 19 

ment rendu dans ces tableaux de chasse qu'il a si fort 
multipliés ; comme vérité d'attitude et de mouvement, 
certains lions assyriens n'ont pas été surpassés, ni par 
l'art grec, ni par aucun autre art (1). 

Passant de la statuaire à la peinture, nous avons mon- 
tré que la polychromie, dans un certain sens, était plus 
nécessaire encore à l'Assyrie qu'à l'Egypte. Avec ses 
grands plans verticaux et la pauvreté de ses saillies, Tar- 
chitecture assyrienne ne pouvait se passer de la couleur 
pour éclairer et varier ses surfaces. La couleur y rem- 
plaçait les moulures presque absentes. 

En Ghaldée et en Assyrie, la peinture n'est, à propre- 
ment parler, comme en Egypte, que de l'enluminure. 
Elle ne connaît ni la perspective aérienne ni le clair 
obscur; elle ne procède que par teintes plates juxta- 
posées. 

Elle s'offre à nous sous trois aspects principaux : 

1® Émail ou couche de couleurs vitrifiées par le feu, 
qui revêt une des faces de briques cuites au four ; 

2® Peinture appliquée à froid sur un enduit préparé ; 

3^ Peinture appliquée à froid sur les bas-reliefs. 

Nous avons étudié ce qui reste des peintures obtenues 
par ces trois procédés ; nous avons reconnu que si les 
Assyriens paraissaient avoir porté, dans la décoration de 
leurs édifices, cet instinct de la couleur qui distingue 
encore les peuples orientaux, qui fait encore la valeur de 
leurs tapis et de leurs étoffes, leurs décorateurs avaient 
été moins près d'être des peintres que ceux de l'Egypte ; 
leurs fresques, autant que nous pouvons en juger par de 
faibles débris, étaient d'un ton moins franc et moins vif, 
surtout d'un dessin moins hardi et moins sûr. 



(1) Voyez Layard, Monuments ofNineveh, f*, 2« série, pi. 2; Place 
Niaive, pi. 55. 
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IV 



Au terme de cette longue étude, nous ne pouvions 
nous dispenser de comparer Tun à l'autre l'art égyptien 
et l'art assyrien ; ce sont les deux grands arts originaux 
qui se sont partagé le monde ancien avant l'avènement 
de l'art grec. La Médie et la Perse, la Phénicie, la Judée, 
la Cappadoce, la Pbrygie et la Lydie, Cypre, tous les 
pays où nous retrouvons des monuments antérieurs à la 
victoire de l'hellénisme, ont subi l'influence de Babylone 
et de Ninive ou celle de Thèbes et 'de Mempbis, parfois 
toutes les deux ensemble. Tantôt, comme en Médie, en 
Perse, en Asie^Mineure, c'est l'élément assyrien qui do- 
mine, modifié, dans une certaine mesure, par les cir- 
constances locales el le milieu, par l'emploi de maté- 
riaux qui manquaient à la région mésbpotamienne ; 
tantôt, comme en Pbénicie et en Judée, c'est au contraire 
l'Egypte qui fournit presque toutes les formes, presque 
tous les motifs, c'est l'esprit égyptien qui a le dessus et 
qui se fait sentir dans le caractère général des ensembles 
et jusque dans les plus petits détails. Nous avons essayé 
de définir ces deux styles ; il nous reste à les rapprocher 
l'un de l'autre et à marquer les différences, les ressem- 
blances qui les distinguent parmi des traits communs qui 
• établissent entre eux comme un lien de pareqté. 

Sur le terrain de l'architecture, l'art assyrien est cer- 
tainement inférieur à l'art égyptien. 

Dans leurs constructions, les Chaldéens et les Assyriens 
paraissent être arrivés à la grandeur et à l'effet d'en- 
semble par l'ampleur du plan, le choix du site, la richesse 
de la décoration, mais il leur manque la hauteur ; ils n'y 
arrivent que dans ces tours à plusieurs étages de laBaby- 
lonie, dont la forme ne peut échapper au reproche d'une 
certaine pauvreté, d'une certaine monotonie. Partout ail-- 
leurs, la nécessité des grandes épaisseurs de mur semble 
avoir donné à cette architecture quelque chose de lourd et 
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de trapu. Dans la décoration, la polychromie, même la plus 
riche, ne pouvait arriver à remplacer les effets d'ombre 
et de lumière qui sont fournis par les saillies des mou- 
lures, saillies que Ton ne peut demander qu*à la pierre. 
Citons une seule preuve à Tappui de notre dire : malgré 
toute ringéniosité des architectes, aucune construction 
en briques ne donnera jamais, je ne dirai point la per* 
fection de Tentablement grec, mais même un couronne-^ 
ment aussi simple et aussi ferme que la grande gorge 
égyptienne par laquelle se terminent les pylônes. 

Malgré ces imperfections, l'architecture assyrienne 
devait avoir sa beauté originale, dont peuvent surtout 
Qous donner une idée les restaurations de MM. Thomas et 
Chipiez (i); mais le défaut irrémédiable et profond de cette 
architecture, c'e^t le manque d'adhérence et de solidité qui 
résulte du mode de construction. Œuvres h4tives de con- 
quérants impatients, ces palais, formés d'une argile pé- 
trie avec précipitation dans le moule, ne pouvaient avoir 
de durée; l'argile, à laquelle la main de l'homme n'a 
donné qu'une façon insuffisante, retourne bien vite à son 
état premier. A ces édifices, plus encore qu'au corps de 
l'homme, s'applique la parole des livres saints : « Pulvis 
revertatur ad pulverem, » Les voûtes s'abattent et s'émiet- 
tent; les revêtements des murs se renversent contre le 
sol et les murs s'écroulent. C'est cette épaisse couche de 
terre meuble qui a protégé, comme la sciure de bois 
dont se servent nos emballeurs, les taureaux et les bas- 
reliefs deNinive; d'un mal, d'une disposition vicieuse, 
il est résulté ainsi un grand bien, et cependant, tout 
heureux qu'il soit du résultat obtenu, l'architecte ne 
saurait approuver ce mode de construction, qui con- 
damne les édifices ^ devenir, dès que cesse l'entretien, 

(1) M. Thojnas est Tauteur des planches qui fonnent Tatlas de 
Touvrage de M. Plaoe; il s'est surtout occupé des palais assyriens. 
Pour les tours à étages de la Chaldée, voir les beaux dessins ex- 
p(^és par M. Chipiez, au salon de 1879. G*est tout un essai de res- 
tauration d*une architecture dont les ruines mêmes ont péri. 
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un informe monceau de terre. Comparez la ruine assy- 
rienne à la ruine égyptienne et surtout à la grecque ; la 
première ne syndique plus, dans la plaine, que par une 
hauteur confuse, un yague mouvement de terrain ; la se- 
conde, tant que la barbarie de Thomme n*en a pas ar- 
raché la dernière pierre, garde, dans le dernier de ses 
membres qui reste debout, sa beauté intacte et tout son 
caractère. Le goût de Tartiste, la marque du siècle reste 
empreinte dans chacune des parties. Une colonne de- 
bout, avec son chapiteau et une portion de Tentable- 
ment, il n'en faut pas plus pour nous donner la vision de 
tout le temple ; dans chacune des pierres qu*a touchées 
le ciseau de l'ouvrier grec se retrouve, en raccourci, 
ridée de Tédifice tout entier. Le moindre débris est vi- 
vant, parce qu'il est expressif. Ici, au contraire, après 
quelques siècles, presque tout ce qui composait l'édifice 
est redevenu matière brute, et l'&me de l'homme, qui 
avait un instant animé toute cette masse en lui impri- 
mant une forme, s'est comme évanouie sans kiisser de 
traces. 

Dans la sculpture, il y a plutôt, de l'Egypte à l'As- 
syrie, différence qu'infériorité pour ce qui regarde l'exé- 
cution. Le sculpteur assyrien a un sentiment moins 
élevé de la forme que le sculpteur égyptien. Il n'a pas 
su traiter la figure en ronde-bosse. Non-seulement il n'a 
rien produit de comparable à certaines œuvres à la fois 
naïves et savantes du haut empire, mais même, si on le 
compare aux sculpteurs du moyen et du nouvel empire, 
il est loin encore de cette justesse de proportions et de 
cette élégance aisée qui caractérise toutes les œuvres un 
peu soignées de la plastique égyptienne. Pourtant, à cer- 
tains égards, il est peut-être dans une meilleure voie 
que le sculpteur égyptien ; il sent mieux la beauté, l'é- 
nergie du mouvement ; il semble faire plus d'effort pour 
la rendre, il travaille mieux à remplir le contour que 
l'égyptien laisse à peu près vide. / • 

Où il est encore décidément inférieur, c'est dans le 
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choix des sujets, dans la faculté créatrice. Dans là sculp- 
ture égyptienne, on trouve à la fois le monde divin et le 
monde humain ; on trouve, mêlés les uns aux autres, de 
nombreux êtres créés par Timagination et des personna- 
ges réels ; une extrême variété résulte des relations de 
ces personnages, de la pénétration de ceis deux mondes 
Tun par l'autre. En Assyrie, une certaine pauvreté d'in- 
vention, peu d'imagination. Le monde divin n'est repré- 
sente que par les génies qui se dressent auprès des 
portes et par qu Iques petites figure» ailées; la sculpture 
figure toujours des scènes historiques et se répète sans 
cesse. Le sculpteur ne remonte même guère au-delà 
du règne du prince sous lequel est bâti le palais. 

A cet égard encore, il y a plus de rapports entre l'Egypte 
et la Grèce, où le monde divin a pris dans l'art un si riche 
développement, qu'entre l'Egypte et l'Assyrie. En Grèce^ 
l'art, dans ses beaux siècles, ne représente que des êtres 
supérieurs à l'homme et plus beaux que lui; il ne repré- 
sente que les enfants de son imagination, les héros et les 
dieux. 

Une dernière observation : l'Assyrie, d'après ce paral- 
lèle, paraît inférieure à l'Egypte. Sa civilisation a été 
moins puissante, son art moins idéal ; elle a moins tendu 
vers la perfection ; elle s'est contentée à meilleur mar- 
ché; elle a fait de moindres efforts d'invention. Gomment 
se fait-il alors qu'elle ait, comme nous le démontrerons 
plus tard, exercé sur la Grèce une influence plus pro- 
fonde que rÉgypte, qu'elle ait plus contribué à son édu- 
cation? Rien de plus simple. C'est une question de date. 
Quand l'Egypte sort de ses frontières et se répand sur le 
monde oriental, quand, grâce à la soumission de la Phé- 
nicie, elle a une flotte qui lui obéit et qui domine dans 
la Méditerranée, les populations qui seront plus tard les 
Grecs ou n'habitent pas encore leur patrie future ou y 
dorment encore du sommeil de l'enfance ; au contraire, 
lorsque, avec les Sargonides, Ninive devient la capitale 
de toute l'Asie antérieure, lorsque, par la conquête de la 



24 DjE L^ART ÉGYPT1EÎ4 PT PE t'ART ASSYRIEN. 

Phénicie et de Gypre, elle débouche sur la mer qui bai- 
gne les îles grecques et se trouve en contact avec les 
cités grecques de Gypre, de Rhodes et de TAsie-Mineure, 
la Grèce s*est éveillée; son génie est en pleine fermenta- 
tion, en plein travail de sève et de jeunesse ; elle a déjà 
la poésie épique, çUe se prépare à créer la poésie lyri- 
que. La Grèce est pubère ; le contact peut et doit être 
fécond. 
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